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Ella 

Virginia Pérez de la Puente 


Miraba el cielo. Sus ojos reflejaban como un espejo el azul de la bóveda que se 
alzaba sobre ella. 

Bajó la mirada. Y sonrió, robándole el aliento. 

—¿Quién eres? —preguntó él una vez más, sabiendo que la respuesta 
sería la misma. 

Silencio. 

No le importó. Se contentó con devolverle la sonrisa y, cuando ella echó 
a andar, la siguió. 

El camino era el mismo, y a la vez no lo era. Los colores eran más 
apagados, los contornos, difuminados. El sol brillaba en lo alto, pero su 
resplandor no llegaba a calentar. Su luz no alumbraba; tan sólo permitía 
distinguir las siluetas de los árboles, de las piedras, de las montañas que se 
elevaban ante ellos, serrando el horizonte y mordiendo el cielo. Bajo sus pies, 
la grava crujía débilmente. 


Había salido al camino horas antes, tras atravesar el bosquecillo que todavía 
creía poder vislumbrar si miraba hacia atrás y entrecerraba los ojos. Un 
sendero poco transitado, lo suficientemente amplio para viajar cómodamente a 
caballo, pero no para una carreta. Que él supiera, los viajeros evitaban aquella 
ruta: sólo los mensajeros, los mercenarios y los bandidos la utilizaban. Él 
pertenecía a la primera categoría. Aquellos que salieron a su encuentro, a la 
tercera. 

O eso aparentaban desde las punteras de las botas agujereadas y 
manchadas de barro hasta el pelo sucio y desgreñado que asomaba por debajo 
de los casquetes de cuero que, a modo de yelmo, cubrían sus cráneos. Aunque 
tal vez su primera impresión no hubiera sido acertada. No podía saberlo, 
porque ninguno respondió a su pregunta cuando finalmente se repuso de la 
sorpresa y se atrevió a hacerla. 
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—No tengo dinero —les dijo al fin, indeciso, alarmado por su silencio. 
Uno de ellos señaló el caballo que piafaba, asustado, bajo su cuerpo. Las 
delgadas sombras que proyectaban los árboles, los pocos que aún sobrevivían 
junto al reseco sendero, le conferían una expresión brutal; cuando se lamió los 
labios con satisfacción el caballo resopló. 

Él negó con toda la tranquilidad que fue capaz de reunir, dejando de lado 
el miedo que, perverso, trepaba por su columna vertebral, provocándole 
escalofríos con las garras. 

—No puedo entregaros mi montura. 

—¿No es lo único de valor que tienes, imbécil? —gruñó el asaltante, un 
hombre feo, delgaducho, vestido con una camisa de cuero cubierta por una 
costra de barro rojizo. Sin darse cuenta, él palpó la bolsa de piel que llevaba 
colgada al cuello. Lo único de valor. 

—No puedo dárosla —se obstinó, y tragó saliva. 


Siguió andando tras ella, mirando hechizado cómo, a cada paso, la amplia 
falda de tela plateada se alzaba lo suficiente para dejarle ver un tobillo, luego el 
otro, de suave piel blanca. Eran lo único que veía con nitidez en el paisaje 
desenfocado. ¿Cuándo se ha vestido?, se preguntó desconcertado. La tierra 
rojiza no se adhería al repulgo, ni manchaba los piececitos que, descubrió 
sorprendido, caminaban descalzos. Tampoco recordaba cuándo el ancho 
camino de grava había dado paso a la senda de arena roja, reluciente bajo el 
sol del atardecer. Por un instante se imaginó a sí mismo vadeando un río de 
sangre. El pensamiento le dejó extrañamente indiferente. 


—El caballo —insistió el hombrecillo, y esbozó una sonrisa que se le antojó 
maligna, repleta de dientes partidos y marrones—. Y el mensaje. 

Él se agarró a la bolsita de piel como quien se agarra al único tronco que 
flota en un océano en mitad de una tormenta. Lejos de tranquilizarlo, su tacto 
suave le llenó de aprensión. Retiró lentamente la mano, pero los ojos del 
hombre, fijos en la bolsa, decían claramente que había visto su gesto, que 
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había sabido interpretarlo. Asustado, tiró de las riendas para controlar a su 
montura. No. ¿Cuáles habían sido las palabras de su señor al entregarle el fino 
rollo de pergamino? Llévaselo, muchacho, con los ojos clavados en los suyos y 
una mirada en la que se mezclaban la amenaza y la súplica. Dáselo sólo a él. 
Aunque te cueste la vida. 


—Tengo que entregar un mensaje —murmuró, llevándose la mano al cuello: 
nada. Se detuvo en mitad del camino. Aturdido, miró a uno y otro lado. Los 
raquíticos árboles que flanqueaban el sendero habían desaparecido, y sólo 
quedaba la llanura pedregosa, un mar hirviente de oro rojo. Y el sol, que caía 
sobre él sin llegar a tocarlo. 

La sonrisa de ella fue tan sutil que apenas la percibió. 

—¿Qué decía ese mensaje? —preguntó, yendo hacia él e instándolo a 
seguir andando hacia las montañas que, cada vez más cerca, los miraban con 
el ceño fruncido. 


El mensaje. ¿Cómo sabían que llevaba un mensaje...? Cambió rápidamente su 
primera impresión: aquellos no eran bandidos. La ávida sonrisa del hombrecito 
le erizó los cabellos de la nuca. 

Espoleó al asustado caballo con un fuerte taconazo. El animal se 
encabritó y, sin reparar en los hombres que le cerraban el paso, se lanzó hacia 
delante en una alocada carrera en la que se llevó por delante al menos a dos 
de los bandidos que no eran tales. 

Aturdido por los gritos y las exclamaciones de sorpresa y alarma, se 
inclinó sobre el cuello del caballo y se aferró a él con desesperación, los 
escasos árboles pasando a su lado convertidos en manchas horizontales de 
color marrón. Cerró los ojos y hundió el rostro en las suaves crines de su 
montura. 

Tal vez por eso no vio a tiempo la cuerda que atravesaba el camino de 
lado a lado, justo a la altura de las patas del animal. 
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El mensaje. —No lo recuerdo —confesó, caminando tras ella como un 
autómata, hipnotizado por la imagen de sus tobillos. Se pasó la mano por la 
cara—. Era importante... Pero no sé por qué. No llegó a decirme lo que había 
escrito, pero dijo... —Se frotó los ojos, desconcertado. Llévaselo. 

Ella rió suavemente. 

—¿Acaso sigue siendo importante ahora? 

Sin saber muy bien por qué, él negó con la cabeza. 


El caballo relinchó, un chillido agudo que se clavó en su mente y le hizo gritar 
de dolor. Cayó a la vez que el animal y rodó por la grava y las hojas secas que 
cubrían el camino. Una piedra le golpeó la cabeza. Atontado, pugnó por 
incorporarse, ciego y mareado. Fue el oído el que le advirtió de la presencia de 
los hombres que salían de entre los resecos arbustos, de detrás de los troncos 
desnudos de los árboles. 

Luchó con todas sus fuerzas por desembarazarse de los cuerpos que se 
abalanzaron sobre él. Pataleó, mordió, se revolvió, el llanto del caballo 
taladrándole los oídos, hasta que logró quitárselos de encima. Parpadeando 
para recuperar la visión, se levantó de un salto, contuvo un quejido de dolor y, 
girando sobre sí mismo, miró a sus atacantes, intentando que el terror no se 
reflejase en sus ojos, cambiándolo a duras penas por una expresión de furia. 
Ellos le devolvieron el gesto. 


—Así ha sido toda mi vida —murmuró, ausente, continuando una conversación 
que nunca había empezado. Una vez más, miró a su alrededor, incapaz de 
recordar cómo había llegado hasta allí. 

— ¿Cómo? —preguntó ella. Su voz era como miel derramándose en un 
vaso de vino, dulce y embriagadora, tentadora y con un leve regusto a peligro. 

—Un mensaje que no conocía, un ataque que no me esperaba. Una 
orden sin explicación alguna. —Suspiró, tembloroso—. Querría regresar a casa. 
Con mi hermana. Tengo una hermana, ¿sabes...? —Se encogió de hombros y 
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rió. ¿Y por qué te cuento todo esto? 

No se esperaba la mirada escrutadora de ella, ni el breve gesto de 
comprensión. Tampoco se esperaba la suave caricia en el dorso de la mano, 
antes del gesto que hizo con la cabeza y que indicaba que tenían que seguir 
caminando. 


Iban armados, aunque los cuchillos que portaban apenas merecieran ser 
llamados «armas». Gruñían y enseñaban los dientes como perros después de 
acorralar a su presa; uno de ellos, tal vez el líder de la jauría, sostenía una 
lanza corta con la punta de hierro oxidado. Él retrocedió al mismo tiempo que 
desenvainaba la espada, y apoyó la espalda en el árbol que delimitaba el 
camino, el único camarada que iba a guardarle las espaldas en la lucha que se 
avecinaba. Ellos se lanzaron hacia delante. 

Desarmó al primero y, con un tajo horizontal, le cortó la mano al segundo, 
que cayó de rodillas al suelo con un grito desgarrador. No era muy diestro con 
la espada, pero contra las armas cortas de aquellos hombres sólo tenía que 
obligarlos a mantener las distancias. Hasta que se acercasen lo suficiente para 
matarlos. O hasta que uno de ellos, en un descuido, lo matase a él. 

El tercero logró arañarle la mano con el cuchillo antes de verse obligado 
a retroceder; él blandió la espada inconscientemente y, más por casualidad que 
por otra cosa, hirió a un cuarto en el rostro. La camisa se adhería al áspero 
tronco del árbol, enganchándose los hilos en las rugosidades de la corteza. 
Con un golpe de revés desgarró la desastrada casaca de otro. De la abertura 
brotó la sangre a borbotones. El impulso le arrancó la espada de la mano 
sudorosa. Se la miró, desconcertado, y buscó el arma con la mirada: yacía a 
varios pasos de distancia, tirada en el camino, la hoja brillante casi enterrada 
entre las hojas caídas. Alzó el rostro. 

El líder de la jauría rió, burlón, y empuñó la lanza. 


—¿Dónde vamos? —preguntó, protegiéndose el rostro con la mano para 
mitigar el intenso fulgor del sol, que, sin embargo, no llegaba a herir sus ojos. 
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Ella se volvió de nuevo para mirarlo, apartando la noche de su pelo de la 
blanca y deslumbrante luna que era su rostro. 

Sonrió, y todas las estrellas titilaron entre sus labios. 

—Conozco el camino —fue su respuesta. Señaló con un ademán la 
senda que serpenteaba ante ellos, internándose entre las montañas que la 
sumían en sombras. Entre los picos asomaba el sol, dorado y frío, indiferente, 
dibujando el paisaje con un pincel mojado en oro líquido. 

—¿El desfiladero? —inquirió él, indeciso. Ella negó con la cabeza. 

—El crepúsculo. —Le tendió la mano. Él la cogió. 


Perplejo, miró la lanza que lo atravesaba de parte a parte, ensartándolo justo 
debajo del esternón y clavándolo al árbol que se alzaba a su espalda. Se llevó 
las manos al estómago y rodeó el asta con los dedos. Tomó aire y se asustó al 
oír el gorgoteo de la sangre en su garganta. Aturdido, cerró los ojos. No duele. 
¿Por qué no me duele? 

Un susurro suave, como una hoja que cayera de una rama, le rozó la 
mejilla. Los volvió a abrir. 

Sus ojos plateados, ornados de pestañas negrísimas, se clavaron en su 
mirada. 

—¿Qué...? 

—Shhh. —Posó un dedo sobre sus labios, obligándolo a callar. Su 
sonrisa le turbó. Parpadeó. 

—¿Quién...? 

Esta vez, ella le acalló con un beso. 

Apoyó su cuerpo contra el de él. Sus labios suaves le dejaron sin aliento. 
Levantó los brazos y tocó su rostro. Sus ojos aceleraron los latidos de su 
corazón. Ella enterró las manos en su cabello despeinado y lo obligó a besarla 
hasta que cerró los ojos. Un mordisco, suave, en el labio inferior. Su lengua 
buscó la de él, y él no pudo evitar que un gemido escapase de su garganta. 

—Ven —susurró ella contra sus labios. Incrédulo, él apoyó la cabeza 
contra el árbol, con la respiración agitada. 

—No... yo... —balbució, atontado. Ella no contestó: en vez de eso lo 
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obligó a callar con un nuevo beso, mientras sus manos acariciaban su pecho, 
primero por encima de la camisa empapada en sudor, después por debajo. Él 
trató de apartarse y, en lugar de eso, se descubrió devolviéndole el beso. Ella 
rió cuando él también empezó a acariciarla, y él cerró los ojos y dejó de pensar 
mientras ella hurgaba bajo sus ropas, hasta que, dejándose llevar por el deseo, 
la abrazó con fuerza. 

—Ven —repitió ella con los ojos brillantes de pasión, atrayéndolo hacia 
sí con las manos apoyadas en su espalda—. Ven. 

Incapaz de resistirse, él se separó con esfuerzo del árbol y se pegó a 
ella. Su sonrisa le hizo temblar; el beso que posó en su boca le provocó un 
escalofrío que sacudió todo su cuerpo. Sin saber muy bien cómo se encontró 
tumbado en el suelo, y ella mirándolo desde arriba, el pelo perfumado 
acariciando su rostro. 

—¿Ha sido tan difícil? —preguntó en un susurro. Se puso a horcajadas 
sobre él y se dejó caer. Él abrió mucho los ojos, asombrado, al penetrar en ella, 
y se le escapó un jadeo cuando ella comenzó a moverse encima de él. Aturdido, 
acarició sus pechos, cálidos bajo la ligera tela de su atuendo. Apartó el tejido y 
tocó la piel suave; sin poder evitarlo, gimió mientras ella cabalgaba encima de 
él con los ojos cerrados, los labios entreabiertos, asombrado de su propia 
reacción y de la reacción de su propio cuerpo, que parecía actuar al margen de 
su voluntad, agitándose compulsivamente, siguiendo los movimientos del 
cuerpo de ella sin poder hacer otra cosa que jadear y dejarse llevar por el 
súbito éxtasis que le hizo estremecerse de la cabeza a los pies. Gritó. Ella se 
dejó caer sobre él, y él, más aturdido de lo que se había sentido jamás, acarició 
torpemente sus cabellos, todavía dentro de ella, temblando de placer. 

—Me has arrebatado el alma —farfulló, una de esas frases sin sentido 
que, en esos momentos, tenía todo el sentido del mundo. 

Tan ofuscado estaba que no había llegado a comprender lo sucedido. 
¿De dónde había salido aquella mujer? ¿Dónde estaban ellos? ¿Se habían 
llevado su caballo? El mensaje... 

¿Qué había dicho ella entonces? Cuando lo había mirado, tumbada a su 
lado, con esa sonrisa que tanto decía y que a la vez no decía nada. 

—¿Habrías preferido una guadaña...? 
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Se detuvo en seco, y soltó la mano suave y cálida que tiraba de él hacia 
delante, hacia el sol que se ocultaba en el horizonte. Ella dio media vuelta para 
mirarlo. 

Jadeando, se separó apenas de ella, luchando contra la incredulidad y el deseo 
que todavía palpitaba en sus entrañas. ¿Qué has dicho...? ¿Qué más daba? Al 
dejarse llevar por la pasión las palabras dejaban de importar, y lo único que 
tenía sentido era el sonido, la caricia de su aliento en su oído. Acarició el 
cuerpo tumbado a su lado disfrutando de la languidez que se iba apoderando 
de él. Suspiró, levantó la mirada hacia el árbol que ocultaba, en parte, la luz del 
sol, ensombreciendo el paisaje a su alrededor. Y se vio a sí mismo clavado al 
tronco, el asta de la lanza sobresaliendo de su estómago, los brazos laxos, la 
mirada vacía. 


El recuerdo del horror que había sentido al ver su propio cuerpo muerto le hizo 
doblarse sobre sí mismo; el recuerdo de un dolor que no había llegado a sentir, 
que había acabado antes de empezar. 

—La Muerte —susurró, con los ojos desorbitados; cuando ella alzó la 
mano para acariciarle el rostro, él se apartó, los afilados dientes del terror 
clavándose hondamente en su cuerpo. 

Los ojos de ella se llenaron de tristeza. Bajó la mano y la cabeza, 
ocultando los ojos plateados entre las sombras producidas por los cabellos que 
cayeron sobre su rostro. Parecía una niña desvalida, y su desilusión, la 
expresión compungida que había provocado su rechazo, le dolió tanto como 
debía haber dolido la herida de la lanza. 

—Sí —respondió ella al fin—. Sí. 

Apartó la mirada de ella, incapaz de soportar la tristeza reflejada en su 
rostro dulce como una mañana de primavera. 

—Algunos me buscan, otros me odian —musitó ella. Él la miró. Tenía los 
ojos húmedos y brillantes—. Todos me temen. Pero yo sólo puedo ser quien 
soy. 


-8- 



“Ella” 


©Copyright Virginia Pérez de la Puente para NGC 3660 


—¿Y quién eres en realidad? —preguntó él contra su voluntad. Ella 
levantó el rostro: los labios le temblaban, una niña asustada que trata de 
mantenerse firme y de ocultar su desazón. Pero no había nada de eso en su 
mirada. Junto a la dulzura, o quizá oculta tras ella, se erguía una pared de 
hierro, inflexible e implacable. De hierro no. De plata. 

—Soy la guía. —Señaló la senda bajo sus pies. 

—La Segadora —corrigió él, y retrocedió un paso. También él temblaba, 
de aprensión, de terror, de incredulidad, de angustia. De deseo. Ella enarcó 
una ceja. La niña desapareció tras la mujer. La mujer... 

—Yo no he segado tu vida. Sólo te he enseñado el camino para 
abandonarla. 

Esquivó sus torpes intentos de alejarla de sí, y, rodeando su cuello con 
los brazos, lo besó. Tan hermosa, tan embriagadora... La apretó entre sus 
brazos sin poder contenerse, la necesidad de sentirla, ardiente y tierna, contra 
su cuerpo superando a la aversión que aún latía en sus sienes, que todavía 
oprimía su estómago. 

—¿Por qué? —murmuró. 

La empujó suavemente, apartándola hasta poder mirar fijamente su 

rostro. 

—¿Por qué, qué? —preguntó ella. Él se encogió de hombros. 

—Por qué. 

Ella asintió, comprendiendo. 

—Tenéis miedo a lo que no conocéis. Y nunca queréis marcharos. 
Aunque lo hayáis deseado toda vuestra vida. Aunque me hayáis llamado a 
gritos, aunque hayáis alardeado de no temerme, aunque me hayáis cantado, 
me hayáis adorado. Nunca queréis marcharos —repitió—. Y tenéis que ¡ros. El 
mundo es para los vivos. 

—¿Y los muertos? —inquirió él con la voz estrangulada. Ella suspiró. 

—Yo sólo conozco el camino. Lo que haya al final, es vuestro. Yo no 
estoy muerta. 

—Tampoco estás viva. —Se frotó las sienes, confundido. —Pero sigues 
sin decirme por qué. 

Ella sonrió y volvió a apretar su cuerpo contra el de él. 
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—¿Quién ha dicho que la Muerte no puede ser hermosa? —Su voz era 
una caricia, sus besos, una promesa. Se dejó arrullar como un niño perdido, se 
dejó besar como un amante finalmente encontrado, hasta que el miedo y la 
pena y el rechazo se disolvieron y sólo quedó ella. 

Ella, y su abrazo en el momento de la muerte, el cuerpo que le había 
arrancado de la lanza y del mundo. 


—Ven —había dicho ella al levantarse. El polvo y las hojas secas resbalaron 
por su cuerpo desnudo como agua. Le tendió la mano. 

—¿Dónde vamos? —inquirió él, desconcertado. Ella miró al cielo. Sus 
ojos reflejaron como un espejo el azul de la bóveda que se alzaba sobre ella. 

—Ven —repitió, señalando el camino que conducía a las montañas. 


Se separó de ella y miró a ambos lados. El camino, el cañón, las montañas, 
todo era lo mismo, y no lo era. El mundo ya no era el mundo, y él ya no era él. 

—Estoy muerto. 

—Sí. 

Sin poder contenerse, se echó a llorar. 

Ella se inclinó sobre él y acarició sus hombros, murmurando frases 
inconexas en sus oídos sedientos de consuelo, hasta que la náusea 
desapareció. Él enterró el rostro en su cuello, confuso. La Muerte. Pero era la 
única que estaba allí para reconfortarlo. 

Se dejó arrullar por ella y, poco a poco, los sollozos se convirtieron en 
gemidos, y éstos en quejidos casi inaudibles. Finalmente dejó de temblar y 
suspiró, sintiéndose extrañamente sereno, agotado, mientras ella lo acunaba 
entre sus brazos. 

Ella se enderezó y, ayudándolo a incorporarse, acarició su mejilla con el 
dorso de la mano. 

—¿Quieres regresar? —preguntó ella en un susurro, pegada a sus 
labios—. No puedes. Pero, si pudieras, ¿querrías hacerlo? 

Él echó la vista atrás. El camino se extendía hasta el infinito, seco, 
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amarillento; los árboles, esqueletos sin hojas, eran dedos que trataban de 
arrancar las estrellas del cielo; las montañas, amenazadoras, le devolvieron la 
mirada con frialdad. Después, miró hacia delante. 

Allí estaba ella. 

—No —contestó. Ella abrió los brazos y le sonrió. 

—Entonces, ven —murmuró, y le envolvió en un abrazo tan tierno y 
dulce como el aroma que se desprendía de sus cabellos. Él suspiró y cerró los 
ojos. 
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